Viaggio a Kabul

Mi chiamo Mario Rossi e lavoro presso il Dipartimento Amministrazione Penitenziaria del Ministero di  Grazia   e Giustizia con sede in Roma. Sono laureato in medicina e la mia mansione è quella di controllare la gravità della malattia dei detenuti che chiedono di uscire dal carcere per motivi di salute. Giorni fa mi è arrivata una richiesta da parte del direttore del carcere di massima sicurezza di Carinola che chiedeva il mio intervento per uno degli internati nel carcere da lui diretto. 

Ho verificato se la località fosse  collegata con Roma via ferrovia e con mia soddisfazione ho trovato  un discreto numero di treni in varie ore della giornata. Scelto il treno più consono alle mie necessità sono partito approfittando del viaggio per rivedermi la pratica come faccio di solito. Assorto nel mio lavoro il viaggio di quasi due ore mi è sembrato così di pochi minuti. 

Arrivato a destinazione sono stato accolto da una pioggia battente per cui sono scappato nel sottopassaggio per ripararmi senza riuscirci in quanto pioveva anche là. Là sotto era peggio di fuori poiché l'acqua oltre che cadere dal cielo era anche per terra ed alta di alcuni centimetri. Uscito fuori ho cercato di entrare in stazione senza riuscirvi in quanto chiusa per ristrutturazione. Nella concitazione del momento non mi ero guardato intorno complice anche la scarsa visibilità a causa della pioggia e di una leggere nebbiolina. Guardando attentamente mi sono reso conto di trovarmi in una landa deserta fuori del mondo non in una stazione normale nei pressi di un centro abitato. La mia malasorte ha voluto che fossi anche l'unico viaggiatore a quell'ora a transitare in quella che mi sembrava una stazione di posta per diligenze. Subito ho preso il mio telefonino per chiamare il direttore del carcere o qualche amico a Roma che mi desse conforto ma come al solito nei momenti di necessità la batteria era scarica.

Mi sono visto perduto guardandomi intorno vedevo solo tante auto che a me sembravano tutte grigie e tutte ammaccate come se mi trovassi all'interno di un grande scasso con annessa rottamazione. Guardando attentamente ne ho viste alcune infilate sotto un grande cumulo di immondizia. Inutile descrivere il mio scoramento e la mia disperazione per sentirmi abbandonato in un posto sconosciuto e quasi ostile oltretutto sporco. Finalmente ecco giungere una vettura da cui è sceso un giovanotto al quale ho chiesto dove potevo trovare un taxi che mi portasse a Carinola. Questi alla parola taxi ha sgranato gli occhi come se di fronte avesse un pazzo e gli avessi chiesto un milione di euro.
Con la sua faccia meravigliata mi disse che là non esisteva alcun taxi, ma sentito che dovevo andare a Carinola chiamò l'amico che stava ripartendo dicendogli di darmi un passaggio. Salito in macchina mi è sembrato di viaggiare in una diligenza non perchè la macchina fosse vecchia, anzi era nuovissima, ma per le condizioni della strada. 

C'erano buche ad ogni metro anzi si poteva dire che era tutta una buca pertanto nonostante il mio autista cercasse di evitarle con gimcane varie non ci riusciva. Inoltre ogni buca era piena di fango che schizzava fino ai finestrini dell'auto, fango che si trasformò in altro dopo un centinaio di metri. Dalla puzza non riuscii a capire se erano deiezioni di animali o rifiuti concludendo che era un mix di entrambi.

Dopo poche centinaia di metri ho visto uno spettacolo da immortalare con una bella foto, due mucche immerse nel fango fino al collo che ruminavano tranquille come se si trovassero in una bella stalla. Il viaggio continuò ancora tra scossoni vari e scricchiolii dell'autovettura che mi fecero temere per la sua e la nostra incolumità. Quella strada mi fece tornare col pensiero a qualche anno prima, quando ero stato in Afghanistan per conto del Ministero. Lì ero costretto a viaggiare sulle strade bombardate e perciò piene di buche a causa degli eventi bellici. Per un momento mi abbandonai a quei ricordi incancellabili che tanto mi avevano toccato e senza volerlo, mi sfuggì, sono tornato a Kabul. Il mio occasionale e gentile autista mi sentì ed invece di offendersi annuì asserendo che avevo ragione che anzi qui era peggio di Kabul.  Al mio inizio di esternazioni e soluzioni del problema cortesemente ma fermamente mi interruppe dicendomi che quello che si dovrebbe fare tutti lo sanno, ma nessuno si muove.

Il problema di queste zone, mi disse, è che non esistono responsabili quindi non si sa nemmeno a chi o contro chi protestare. Stesso discorso per il gran numero di rifiuti che facevano capolino sui bordi della strada che fortunatamente era migliorata. Dopo aver guadato vari fiumicciattoli che allagavano la strada a causa  della mancanza di caditoie nei fossi laterali, sono giunto al carcere. Dopo essere riuscito a passare indenne tra le buche  il fango e le acque limacciose sono riuscito a raggiungere la meta. Pensavo di aver percorso cento chilometri invece erano meno di dieci. Viste le premesse, mi aspettavo di trovare una struttura  carceraria fatiscente sommersa di rifiuti. Grande fu la mia sorpresa di trovarmi davanti ad una struttura nuovissima  all'esterno e dopo ho potuto verificare lo stesso all'interno ed  anomalia nella zona, niente rifiuti nelle immediate adiacenze. Tra me mi sono detto che strano paese, trattano meglio i detenuti che le persone libere, che forse qui siano migliori i primi?

Mario Rossi